單身已經兩年多了。曾經看過一篇短文說，分手後的合理傷心期限是在一起時間的一半。四年多的戀情似乎很長，不知不覺也已經離我很遠。那些回憶當中，屬於快樂的依然清晰，屬於悲傷的多已模糊。曾經的遺憾都可以化為祝福，唯有一個小小缺口無法隨時間撫平，反而越趨鮮明。

  我始終沒有嘗過她親手為我烹調的一餐。

  我和她都是會下廚的人。學生時兩人都住校宿，我偶爾會用超市現成材料拼湊出一餐半頓，但是女舍電壓不穩，她不太敢偷做料理弄到整層樓跳電。畢業後住處總沒有個像樣廚房。幾次造訪她家，不是外出用餐就是被伯母趕出廚房不准插手。帶她回彰化見爸媽也只能坐著聊天，不准舞刀揮鏟。四年下來，始終沒機會讓她為我做出完整的一餐。

  總以為還有機會，還有一輩子的時間。

  誰知道，就結束了。

  分手那天，我花了一個下午的時間買菜、洗切、燉煮、調酒，弄出一桌兩人份燭光義大利麵套餐。對於調味我只能照經驗來希望沒有偏差，因為嗅覺與味覺早已被眼淚淹沒麻痺。

  她告訴我這一餐很好吃。然後，離去。

  從此我再也不曾為誰下過廚房。

Trackback URL:
暗夜::Comments(2)::Trackback(0) ::Hits(728)